看守さん。 基本私よりも全員年下。それもけっこうで皆20代だと思われる。時々ベテランが週一ぐらいで現れる。そして一日に一度か二度ぐらい、上司的な感じの警察官が様子を見に来る。 一応のルールでは、名前ではなく番号で呼ばれる。私は68番である。数字…